Al mattino qualche studente aveva incatenato l’ingresso, e solo l’intervento della Polizia ha liberato il cancello, con le lezioni cominciate in ritardo. Come se giocassero… A lezione avviata qualcuno ha detto di uscire. All’inizio sembrava una prova di evacuazione, e nessuno ha capito nulla finché non siamo stati fuori. Era un allarme bomba, arrivato con la stessa mail a centinaia di scuole, mentre il ministro parlava già di rischio concreto inesistente. Questo però lo abbiamo saputo...

Nelle mie classi il pallone batte la scuola cinque a zero, senza supplementari. Si infiammano per la Roma e, in minoranza, per la Lazio, che da queste parti è una specie protetta come il panda. Sanno tutto. La formazione, gli infortuni, chi è in prestito e chi in scadenza di contratto. Vita, morte e miracoli, soprattutto miracoli. Al Fantacalcio sono più navigati di un commercialista. Non credo sia soltanto questione di compiti e disciplina. A scuola si chiede di rendere, allo stadio si chiede...

Stamattina mi sono svegliato con il volto di mio padre davanti. Un mese prima di morire aveva già capito che non c’era più niente da fare. Gli avevo visto in faccia la voglia di vivere e, insieme, il rammarico di chi pensa di non avere più tempo per godersela. Non sono a pezzi. Sento solo un poco di malinconia e mi porto dentro una domanda che per lui è rimasta senza risposta. Io come vivo la mia vita? Entro in classe con quel pensiero. I ragazzi ne hanno uno solo, la verifica della prossima...